• Skip to main content
  • Saltar para o rodapé

Joel Neto

joelneto.com

  • Sobre
  • Notícias
  • Livros
  • Contactos
  • About

Depois penso outra vez nas proporções daquele homem

Junho 5, 2017 POR JoelNeto.Com Deixe um comentário

Sexta-feira, 26 de Maio

Tem várias tatuagens, uma t-shirt preta e a barba por fazer. Debruça-se sobre mim e aponta-me o aparelho.

É um tipo enorme, um metro e noventa ou mais, cento e dez quilos no mínimo. Tenho a impressão de que podia desfazer-me com um gesto. E, porém, há bondade no seu olhar. Sinto-me em boas mãos.

Estamos naquilo muito tempo, e vou aprendendo coisas sobre ele. Estudou Matemática e Belas Artes. Deu aulas no liceu. Entretanto, não sei como, falo-lhe dos meus cães. E é então que ele faz recuar por momentos a máquina, como se já não tivesse a certeza de conseguir continuar.

A cadela dele está a morrer. Tem 14 anos e é uma pit bull , como seria de esperar de um tipo enorme, com tatuagens e t-shirts de rock. Foi o primeiro cão que teve e será o último. “Não quero voltar a passar por isto”, diz, e desvia o olhar.

Não chega a lamuriar-se: conta-o apenas. Durante década e meia, aquele animal foi a sua companhia. As namoradas sucederam-se, a cadela esteve sempre lá. Dormia na cama dele. Ia com ele à praia. Sentava-se na areia e fechava os olhos, a gozar o sol.

Há dois meses, perdeu vigor. Ao fim de uns dias, na praia de sempre, um macho veio a correr na sua direcção e travou. Não chegou a tocar-lhe, e nesse momento ele soube. A perda de acção nos membros, a falta de apetite, as inquietações nocturnas – foram apenas confirmações.

Agora, ele despacha os últimos trabalhos. Para a semana está de férias. Será a última semana com a sua cadela. Irão à praia, porque, de tudo o que ela gostava de fazer, a única coisa que ainda consegue é essa: fechar os olhos sobre a areia quente, gozando o sol.

Depois, terá chegado a hora. O veterinário já sabe.

Fico ali, a ouvir aquele homem, e continuo a ouvi-lo muito tempo ainda, inclusive depois de ter parado de falar. Em nenhum momento se refere ao nome da cadela pelo nome: não tem com o bicho a relação de um bibelô – chama-lhe “ela” como se chama “ela” a uma amiga ou até a uma filha.

Penso nisso o resto do dia, inclusive já de regresso a casa: a última semana, o aproximar da hora, a derradeira noite. Depois penso outra vez nas proporções daquele homem, na sua extrema fragilidade, e percebo que continua a não haver muita coisa tão capaz de comover-me como isso: o colosso vulnerável, o gigante prodigioso apanhando em falso pelo coração.

Vai acompanhar-me, a história daquela cadela. Nunca soube o seu nome.

Domingo, 28 de Maio

Regresso à ilha e, antes ainda de sair do aeroporto, já estou a ser convidado para uma festa.
– Eh, huóme, tenho toiros à porta de casa no sábado! – diz-me alguém no salão das Chegadas.

Torço a cabeça, num pesar:

– Ah, caramba, sábado não posso… Tenho ensaio da marcha.

E ele:

– Olha que pena. Mas, pronto, tens compromissos, tens compromissos!

Abre um sorriso caloroso: para o ano não escapo. Eu abro outro e não chego a censurar-me pela malandrice.

Foram precisos cinco anos para reaprender a lidar com o excesso de solicitações sociais da província, e desta província em particular. Tinha estado fora demasiados anos, já nem me lembrava que era assim.

Primeiro, toda a gente tem uma actividade artística, ou etnográfica, ou social. Só isso dá milhares de eventos a que comparecer. Depois, nunca fica por festejar a mais pequena efeméride: aniversários individuais e de casamento, dias da mãe, do pai e da criança, matrimónios, baptizados e coroações, dias dos amigos e das amigas, dos compadres e das comadres, touradas, bodos-de-leite, iluminações, impulsos momentâneos.

No Inverno, é um frenesim. No Verão, uma insanidade. É preciso não deixar uma só noite por ocupar. O que se torna bem mais divertido de ver quando se encontra um modo de lidar com isso.

Eu, que não sei dizer que não (mas isso é matéria para o divã), demorei muito a encontrá-lo. De início, tentava ser honesto: tinha trazido uma lisboeta para a ilha, precisava de guardar o sábado – ao menos o sábado – para estar em família. Depois, não tive outro remédio senão sê-lo mesmo: os compromissos iam-se avolumando e eu, se calhar, ficando velho – precisava de trabalhar.

Não resultava. Dizia:

– No sábado não posso. Preciso de ficar em casa com a patroa.

E logo ouvia:

– Oh. Tens 52 sábados por ano!
(O meu sentimento de culpa já no vermelho, a latejar.)

Mudava para:

– Não posso, tenho de trabalhar.

E era pior:

– No sábado?!
– Tu, também, és sempre a mesma coisa…
– Bom, mas tens de jantar, não?

Até que percebi que, se precisava mesmo que me deixassem escrever, a solução era a mais simples: mentir. Afinal, eu não podia ir a determinada celebração porque já ia a outra celebração ou – melhor ainda – estaria a trabalhar noutra celebração. Isto é: a exercer a responsabilidade de preparar celebrações.

Portanto, onde dantes dizia:

– Não posso, preciso de trabalhar.

Agora digo:

– Ah, caramba, tenho ensaio da marcha…

Ou mesmo:

– Ora, poça. Logo hoje, que tenho reunião da comissão do Império…

E não há quem me leve a mal. Valores mais altos se levantam.

É claro que eu não estou em marcha nenhuma nem faço parte de qualquer império: preciso mesmo é de trabalhar em silêncio. Mas toda a gente sabe disso. A evasiva é para demonstrar cuidado com o convidante, não para justificar seja o que for.

E assim volta tudo a ser divertido de novo.

Publicado no Diário de Notícias a 4 de Junho de 2017

Outras leituras:

  • Boletim n.º 6: do novo livro «Muito Mais do Que Saudade», escrito a meias com Catarina Ferreira de Almeida, ao podcast «Meridiano 28»
    Boletim n.º 6: do novo livro «Muito Mais do Que…
  • Grande Prémio APE de Literatura Biográfica entregue a Joel Neto na Casa dos Açores de Lisboa
    Grande Prémio APE de Literatura Biográfica entregue…
  • APESAR DA PANDEMIA - 20 de Abril
    APESAR DA PANDEMIA - 20 de Abril

Arquivado em:Diário de Notícias, Escritas

Interações do Leitor

Leave a Reply Cancel reply

Este site utiliza o Akismet para reduzir spam. Fica a saber como são processados os dados dos comentários.

Footer

SUBSCREVA O BOLETIM

Esteja a par de todas as novidades e tenha acesso a conteúdos exclusivos

Sim, quero subscrever

Copyright © 2021

  • facebook
  • Instagram
Este website usa cookies para melhorar a experiência do utilizador. Quando fechar esta mensagem confirma que concorda com o seu uso.Aceitar Ler mais
Política de cookies & Privacidade

Privacy Overview

This website uses cookies to improve your experience while you navigate through the website. Out of these, the cookies that are categorized as necessary are stored on your browser as they are essential for the working of basic functionalities of the website. We also use third-party cookies that help us analyze and understand how you use this website. These cookies will be stored in your browser only with your consent. You also have the option to opt-out of these cookies. But opting out of some of these cookies may affect your browsing experience.
Necessary
Sempre activado

Necessary cookies are absolutely essential for the website to function properly. This category only includes cookies that ensures basic functionalities and security features of the website. These cookies do not store any personal information.

Non-necessary

Any cookies that may not be particularly necessary for the website to function and is used specifically to collect user personal data via analytics, ads, other embedded contents are termed as non-necessary cookies. It is mandatory to procure user consent prior to running these cookies on your website.

SAVE & ACCEPT